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L’ICONOCLASTE

V oici l’antre de Bernard Werber, 
l’écrivain d’origine toulousaine 
traduit en une quarantaine de 
langues et qui affiche 30 millions 
d’exemplaires vendus dans le 
monde. Une vaste pièce où 
domine le noir. On y pénètre sans 
chaussures. Un très grand bureau 
trône au centre, surplombé d’un 
lustre d’où s’échappent des bre-

loques translucides. Des étagères pleines de livres, des tas de 
notes accrochées sur un large tableau noir, des jeux d’échecs 
posés ici et là, sur un meuble chinois rouge carmin, un globe 
terrestre, une haute statue couleur or – un bouddha thaï-
landais. « Ce n’est pas religieux, il représente la spiritualité 
orientale. » Derrière les portes, le bruit d’une famille ordinaire : 
des rires d’enfants, une jeune chienne qui joue, son nom est 
Princesse Leia. Ça ressemble à un livre de Bernard Werber, 
non ? « C’est donc ici que vous écrivez ? – Non, là-bas. » J’aperçois 
une minuscule table ronde et un fauteuil confortable posés 
devant la fenêtre, le seul endroit où l’auteur peut plonger ses 
yeux dans le ciel quand il écrit.
Son succès, il le doit à ses intrigues mêlant savamment science 
et spiritualité. C’est la « Werber’s touch », et on ne s’étonne plus 
que la Corée du Sud absorbe la moitié des ventes mondiales. 
Son dernier ouvrage, La Prophétie des abeilles, continue de 
disséquer la nature humaine. Son but : amener le lecteur à 
penser par lui-même sur le monde des possibles. Bernard 
Werber a inventé « la philosophie fiction ». 
Bernard Werber est le maître de ses horloges. Depuis l’âge de 
16 ans, pas un matin, il n’a raté son rendez-vous avec l’écriture : 

de 8 heures à 12 h 30, et c’est comme ça, qu’il vente ou qu’il 
pleuve, Noël et premier de l’An compris. Depuis peu, il a ajouté 
un 18-19 heures pour l’écriture de « nouvelles ». « Parce que plus 
j’écris, plus j’ai envie de savoir », explique-t-il.
Le reste du temps, s’il n’est pas en dédicace, en conférence 
ou sur scène, il fouille, enquête, rencontre des spécialistes. 
Il s’informe. Il médite. Il pratique le yoga et le voyage astral. 
J’imagine qu’il dort parfois… Puis au matin, c’est reparti pour 
un tour ! Encore un matin, où le plus souvent il jette dans la 
petite poubelle de son ordinateur dernier cri, ce qu’il a écrit 
la veille, et il repart à zéro. Pour exemple, La Prophétie des 
abeilles a connu 12 versions différentes, jusqu’à être entière-
ment réécrite trois mois avant la parution, l’auteur jugeant que 
la fin « n’était pas à la hauteur de l’attente de ses lecteurs ! » Il 
faut imaginer Sisyphe heureux !
« L’écriture, c’est un muscle », assure Bernard Werber. En ce 
cas, il peut postuler au championnat du monde de culturisme. 
Car ce qu’il nous livre tous les ans, toujours le 1er octobre (une 
sorte de toc depuis 1996), c’est du costaud, 600 pages d’intrigues 
qui mêlent science, spiritualité, monde animal, histoire et fin 
du monde. Ses livres ne sont pas de simples thrillers, ce sont 
des objets de réflexion, pédagogiques et ludiques. Le lecteur en 
sort enrichi, éveillé. D’où le concept de « philosophie fiction » 
que l’auteur aime employer : « Lire, c’est se donner des outils 
pour construire sa force et sa liberté. »
Bernard Werber est aussi présenté comme un « auteur ani-
malier », mais c’est un peu réducteur : « Quand je regarde des 
animaux, je les regarde dans les yeux, je vois quelque chose 
qui ressemble beaucoup à une pensée intelligente et à une 
personnalité. Dans mes livres je ne parle que des humains, 
mais pour comprendre un système il faut s’en extraire, alors 
je prends les abeilles, les chats, les rats, les dauphins, les 
porcs, les fourmis... »
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Les fourmis ! Ce sont ces bestioles qui l’ont conduit 
au succès en 1991, quand paraît le premier tome de la trilogie 
des Fourmis. Quand il présente le manuscrit à Albin Michel, il 
fait 1 500 pages – 100 versions et douze ans de travail –, de quoi 
faire reculer n’importe quel éditeur, mais ce dernier (auquel 
il est resté fidèle) voit en cet homme doux et plutôt effacé 
un phénomène à venir – à la condition de réduire l’ouvrage 
à 350 pages, faut quand même pas exagérer. Et c’est gagné ! 
Les Fourmis vont faire le tour de la planète pour atteindre 
les 20 millions d’exemplaires vendus. Et nombre de parents 
vont se taper des bocaux remplis de terre et de fourmis que 
leurs adolescents adorés rapportent dans leur chambre ! 
Tout le monde veut sa fourmilière ! 
Tout comme l’enfant solitaire qu’était Bernard Werber. Il 
aimait passer ses vacances scolaires chez ses grands-parents 
dans la banlieue toulousaine : « Je restais des heures dans leur 
jardin et j’observais les animaux. La plupart s’enfuyaient à mon 
approche – les lézards, les grenouilles, les oiseaux –, mais pas 
les fourmis, elles montaient sur ma main. J’ai commencé à 
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entre science et spiritualité.  
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La Prophétie des abeilles,  
est sorti en octobre. 

TEXTE LILIANE ROUDIÈRE – ILLUSTRATION HEIDI JACQUEMOUD

BERNARD 
WERBER



50 Terre Sauvage N°397

les élever dans des pots. » Tous les lundis, il achète un journal 
naturaliste. « Je m’en servais pour mes observations. »
Timide, à part du groupe, il est retranché dans son monde 
intérieur. « Le système scolaire ne me convenait pas, j’avais de 
gros problèmes de mémorisation. » Il devient alors un lecteur 
compulsif – il se souvient aujourd’hui de son premier livre, 
lu à 7 ans : « C’était La Guerre des boutons, de Louis Pergaud. 
Je l’ai dévoré. Depuis, je n’ai jamais cessé de lire. » Philip K. 
Dick, Jules Verne, Frédéric Dard sont ses premiers maîtres. 
Il a 8 ans quand il écrit sa première nouvelle : l’histoire d’une 
puce qui part à l’assaut d’un corps humain. Son professeur 
le félicite mais le prévient que le début ne va pas du tout : « Je 
suis une puce née d’une mère pucelle et d’un père puceau », 
l’écrivain en rit encore. « Je n’avais pas compris dans quel 
monde je vivais ! » Depuis, il soigne ses incipit !
Ainsi, il se construit une vie faite de lecture, d’écriture, d’expé-
riences diverses, sa curiosité étant sans limites. Si l’un de ses 
copains s’intéresse à l’électronique, la photo ou le dessin, alors 
il fonce : « J’allais vers des garçons et des filles qui m’apprenaient 
des choses. » Cependant, il ressent une grande frustration, car 
il ne parvient pas à intéresser les autres lorsqu’il leur parle de 
ses expériences. L’écriture s’impose donc comme le moyen 
« de transmettre des informations sans que cela devienne 
ennuyeux ». En parallèle, il entame des études de droit, bifurque 
en criminologie, puis en école de journalisme. Il exerce pen-
dant quelques années le métier de journaliste scientifique.
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Malgré le succès et les sollicitations, le tout jeune 
sexagénaire semble inchangé. Calme et généreux, il répond à 
vos questions comme si c’était la première fois qu’il les enten-
dait. Il parle avec ses lecteurs. De plus, c’est important, cet 
homme n’est pas prosélyte, que ce soit dans ses livres, ses 
cours d’écriture ou son spectacle, il s’en tient à proposer des 
mondes possibles. Jamais, il ne vous demande de se ranger 
derrière ses convictions. Plaisir d’offrir.
Une fois par mois, il est sur la scène du théâtre des Trois 
Baudets à Paris, pour présenter Voyage intérieur, qu’il qua-
lifie lui-même d’« objet théâtral non identifié ». Il s’agit d’une 
expérience interactive d’hypnose régressive, sorte de médi-
tation guidée qui doit permettre aux spectateurs d’explorer 
leur enfance, leurs vies passées et à venir. Après chaque étape, 
il demande de lever la main, « ceux pour qui ça a marché » 

et « ceux pour qui ça n’a pas marché ». C’est une ambiance 
incroyable, joyeuse, pour un public transgénérationnel, à peine 
plus de femmes que d’hommes, composé de ceux qui doutent 
et de ceux qui croient. Mais tous jouent le jeu. Personne ne juge 
l’autre et surtout pas celui qui guide cette méditation. De plus, 
Werber aime jouer avec ses propres expériences. Il confie que 
d’après une médium, il aurait connu 111 vies dont seulement 
11 intéressantes. Et de les détailler, tout en laissant la porte 
ouverte sur le mystère, car la frontière entre l’imagination 
et le réel est poreuse. Cette expérience d’hypnose régressive 
ouvre La Prophétie des abeilles, livre qui s’intéresse aux causes 
et conséquences d’une éventuelle disparition des abeilles. 
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« Tout est parti de cette phrase attribuée à Einstein, 
“Si les abeilles disparaissaient de la surface du globe, l’homme 
n’aurait plus que quatre années à vivre”, explique Bernard 
Werber. Les abeilles pollinisent 80 % des végétaux. En Chine, 
on a perdu beaucoup d’abeilles qui sont remplacées par des 
humains qui utilisent des petites pincettes pour mettre du 
pollen dans les fleurs. Rappelons que les abeilles sont là 
depuis 120 millions d’années, les hommes seulement 3 mil-
lions d’années. Elles sont irremplaçables et sont en train 
de perdre en France la bataille contre les pesticides et les 
frelons asiatiques. »
Son livre sonne l’alarme, mais l’auteur refuse de se définir 
comme un « lanceur d’alerte », ce terme sonne trop politique, 
domaine qui ne l’intéresse pas. « Je crois beaucoup au “je vous 
donne des informations et vous décidez ce que vous en faites”. 
Il faut prendre les gens pour des êtres capables de comprendre 
seuls. Il faut arrêter d’infantiliser la population. Quand on 
comprend quelque chose, on peut changer de comportement, 
il n’y a alors pas besoin de mettre une loi. » Werber parie sur le 
fait que nous pouvons tous agir en conscience, chacun à notre 
hauteur. Avec la connaissance, l’intuition s’éveille. 
Bernard Werber, dont la popularité dérange parfois certains de 
ses confrères, pourrait bien être notre prochain Nostradamus. 
Un visionnaire dont on comprendrait chaque texte, tant il 
est dégraissé et accessible. Il ne reste que la chair du savoir, 
frissonnante et savoureuse à souhait.� 6

 « Le système scolaire  
ne me convenait pas, 

j’avais de gros problèmes 
de mémorisation. »

EN SAVOIR PLUS

À LIRE
• Une trentaine d’ouvrages, romans, 
nouvelles, BD, dont, chez Albin Michel : 
1991, 1992, 1996 : La Trilogie des fourmis 
1994 : Les Thanatonautes 
1998 : Le Père de nos pères 
2016, 2019, 2020 : le cycle des chats : 
Demain les chats, Sa majesté 
des chats, La Planète des chats
2021 : La Prophétie des abeilles
• Nouvelle écrite pendant le Covid  
(en accès libre sur le web) :  
Homo confinus

À VOIR
2007 : Nos amis les Terriens,  
film de Bernard Werber,  
produit par Claude Lelouch.

À FAIRE
Son spectacle Voyage intérieur,  
une fois par mois, aux Trois Baudets 
(Paris, 18e arr.). Il est prudent  
de réserver. lestroisbaudets.com

À CONSULTER 
Son site officiel très complet. 
bernardwerber.com


